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Mnogo kasnije

Džek i Vilhelm su sedeli na livadi pod velikim hrastom i gledali 
nekoliko dronova koji su leteli nad njivama i radili šta god da su 
radili.

Džek se zamislio.
„Zar bi životinja izvršila samoubistvo?“, pitao je.
„Bi“, odgovorio je Vilhelm.
„Ali nikad nisam čuo da je životinja izvršila samoubistvo, sva-

kako ne inteligentna životinja kao mi.“
Vilhelm se nasmejao: „Ah, Džek, imaš ti još mnogo da naučiš.“
„Šta hoćeš da kažeš?“
„Hoću da kažem da to što ti nisi čuo da je životinja izvršila 

samoubistvo, ne znači da se to ne dešava, već samo da se ne prati. 
Ima mnogo sivih zona kad govorimo o životinjama i samoubistvu. 
Delom upravo zbog toga što to niko ne prati, a delom zato što se 
životinja neće obesiti i neće pucati sebi u glavu. Evo, moj ujak Jens, 
na primer. On je naleteo na prozor, i – tras – umro je. I ko sad može 
da zna da li je to uradio namerno? Kako to da znamo? Jedino što 
možemo zaključiti kada govorimo o uzrocima smrti životinja, jeste 
da ne znamo mnogo. Kako bi se ti ubio kada bi hteo?“

Džek je podigao glavu i gledao plavo nebo dok je smišljao 
odgovor.
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„Ne znam. Verovatno bih istrčao pred kola, ili bih napao čitavo 
krdo goveda.“

„Upravo tako, i kada bi te neko posle našao mrtvog i krvavog u 
šumi, izbodenog rogovima, šta misliš, šta bi pomislio? Da si izvr-
šio samoubistvo? Ne bih rekao. Samo bi pomislio da je pas napao 
govedo i izgubio borbu.“

„To nije važno, bio bih mrtav i ovako i onako.“
„Ali jeste važno, Džek. Stvar je u tome što mi patimo od istih 

psihičkih tegoba kao i ljudi, i treba da razgovaramo o tome. Ako 
hiljade životinja oduzimaju sebi život svakog dana, to je ozbiljan 
problem.“

„Svakog dana?“
„Dobro, možda ne baš svakog dana, možda svakog meseca, ali 

poenta je da mi to ne znamo.“
Džek je klimnuo glavom i Vilhelm je počeo da čisti svoje perje.



Poglavlje 1

Nesti

Stig je pogledao telefon dok je grejao vodu za kafu. Dobio je 
poruku od Ulrika Hogerupa, slikara u kasnim pedesetim koji 
je već godinama slikao isključivo krugove različitih veličina i 
boja. Ništa drugo, samo krugove. Bilo je praktično nemoguće 
prodati njegove slike, pa mu je Stig pre nekoliko nedelja, de-
lom i zbog sebe, oprezno predložio da proširi repertoar, što 
je Ulrika očigledno bacilo u duboku krizu – poruku je poslao 
u 3.47.

„MNOGO sam razmišljao o onome što si mi rekao...“ I to 
je bilo sve, nije napisao do čega je došao, niti zašto je odlučio 
da pošalje poruku u po noći.

Stig je sipao vrelu vodu u šolju s neskafom i izašao na 
stražnje stepenište da zapali. Elisabet je tu već sedela s otvo-
renim laptopom. Istuširala se i bila je spremna da prione na 
posao.

On je zapalio cigaretu i pogledao nebo. Sunce je davalo 
oblacima ružičastu i narandžastu boju. Bilo je hladno. Pri-
tvorio je prozor.

„Ponovo su mi pisali“, rekla je Elisabet. Stig ju je pogledao 
bez reči.
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„Mnogo dobro zvuči, Stig.“
Stig je i dalje ćutao. Neki institut je pokušavao da je vrbu-

je, ali nalazio se na Lolandu i bilo je neophodno da se preseli 
tamo. Okrenula je kompjuter ka njemu.

„Pogledaj ovo, Stig. Super izgleda, zar ne?“ Trudila se da 
bude vedra, ali je u njenom pogledu bilo nemira, nervoze 
koju je Stig retko viđao tokom dvadeset pet godina koje su 
proveli zajedno. Na ekranu je bila slika idilične seoske kuće.

„Ne opet“, rekao je Stig ozlojeđeno i ponovo pogledao u 
nebo.

Zašto se stalno vraćala na to sranje? Pogledao ju je. Njena 
usta su se otvarala, ali Stig je nije slušao. Sve je već čuo. Na 
jutarnjoj svetlosti izgledala mu je staro, mada u suštini i je-
ste ostarila. Bore su joj s vremenom produžile usne naniže, 
odvajajući joj obraze od brade kao da je nilski konj. Ali nije 
se ugojila. Nije bila tip žene koji se goji kako godine prolaze, 
naprotiv. Bila je koščata, i činilo se da su joj se noge razma-
kle, kao kod starih konja. Zašto je htela da odu na selo? Bilo 
je nečeg bolesnog i degenerisanog, možda čak i opasnog u 
ljudima koji žive na selu.

„Zar ne bi bilo strava, mili?“, pitala je i nasmešila se 
usiljeno.

„Ja to ne mogu“, odgovorio je Stig i nasmešio se trpeljivo.
„Zašto ne možeš?“
Stig ju je pogledao u oči. I ona je gledala njega, netremice. 

Uporno se vraćala na tu stvar i Stig se već zabrinuo. Naj-
manje deset puta je pomenula taj posao. Očigledno je bila 
ozbiljna i Stig je shvatio da mora uložiti krajnji napor kako 
bi izbegao ponižavajuće preseljenje iz Kopenhagena na selo. 
I ne samo na selo nego i na Loland.

„Ima mnogo razloga“, započeo je Stig i naređao argu-
mente u glavi. Ponovo se nasmešio kako bi istakao da je to 
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očigledno nemoguće, da nema smisla ozbiljno razmatrati 
tako nešto.

„Pre svega, morao bih da zatvorim galeriju.“
Elisabet se razočarano nagnula unazad i pogledala kroz 

prozor. Već je čula njegove argumente, samo se ponadala da 
su nestali, da ih više nema.

„Imamo kola, a realno ne moraš da budeš u galeriji više 
od dvaput nedeljno“, rekla je.

„Važno mi je da budem u Kopenhagenu zbog posla“, re-
kao je Stig i duboko povukao dim. „Već smo pričali o ovome. 
Nije mi jasno šta ti nije jasno.“

„Naravno da mi nije jasno. Imaš pedeset osam godina, 
Stig.“ Agresivno je ugasila cigaretu u pepeljari.

„Dosta je bilo idiotskih koktela i otvaranja izložbi. Niče-
mu to ne služi, jebote. To je samo u starim danima imalo 
smisla. Hoćeš da budeš jedan od onih polumrtvih starkelja 
što se gegaju po Kopenhagenu s hodalicom?“

„Da, baš to hoću“, odgovorio je Stig prkosno. „A šta je s 
Emom? Da li si pomislila na nju?“, rekao je.

„Šta s njom? Ima dvadeset jednu godinu.“
„Znaš ti dobro na šta mislim. Zar ne misliš da je bolje da 

budemo blizu nje?“
Elisabet ga je umorno pogledala i zatvorila kompjuter. 

Pobedio je. Zapalila je još jednu cigaretu i rezignirano se 
zagledala kroz prozor, kao da posmatra svoj usrani život u 
vazduhu iznad dvorišta. Samo žena u pedesetim godinama 
koja je rodila dete i gledala ga kako odrasta, samo žena koja 
je u odraslom dobu radila i gledala kako joj se život polako 
raspada može tako da zuri kroz prozor, pomislio je Stig. Liči-
la je na sliku Dejvida Hoknija dok je sedela tako, s jutarnjom 
svetlošću na licu. Nije se plašio da će ga ostaviti, jer je njena 
turobnost proizlazila upravo iz poštovanja prema njegovoj 



Kaspar Koling Nilsen14

odluci. Rastužila se baš zato što je prihvatila, ili zato što će 
s vremenom prihvatiti da se neće preseliti. Njena usta su se 
ponovo otvorila i Stig je gledao kako oblikuju reči koje nije 
slušao i od kojih je opuštena koža njenih obraza vibrirala.

„... I zato nemoj da pričaš da to ima nekakve veze s 
Emom“, završila je i pošla niz stepenice ka stražnjim vrati-
ma. Kad ih je otvorila, rekla je: „Na kraju krajeva, sigurno bi 
joj bilo super da nas posećuje dole. Možda bi se čak i prese-
lila s nama.“ Ušla je u stan.

„Ima dvadeset jednu godinu, jebote! Neće valjda da živi s 
mamom i tatom!“, povikao je Stig za njom.

Nekoliko puta je ljutito povukao dim. Paklica cigareta je 
ležala na prozorskom pragu. Na paklici je bila slika fetusa u 
pepeljari.

Pogledao je svoje duge tanke noge koje je prekrstio. Bile 
su blede, skoro žute, a ispod dlačica je bilo mrljica i izraslina 
o kojima nije hteo ni da razmišlja. Koža se menja s godina-
ma. S vremenom se čudne stvari pojavljuju, kao da je koža 
slika koja se polako ukazuje.

Nije hteo da se povuče, zašto bi? Posao galeriste uopšte 
nije bio zahtevan u fizičkom smislu, a kako bi inače provo-
dio vreme kada ne bi radio? S druge strane, Elisabet je mo- 
žda bila u pravu, možda više nije morao da bude u gradu. 
Možda je to samo bila stara navika, i možda bi Emi stvarno 
bilo bolje kada bi otišli na selo.

Ugasio je cigaretu i upalio novu. Bilo je 8.22. Trebalo je da 
krene tek za sat. Nije bilo žurbe.

Ponovo je pogledao svoje noge. Nisu izgledale kao obični 
ljudski udovi. Bile su preduge, bademantil je izgledao neo-
bično kratko zbog njih. Ličile su na noge gazele, ali odrane. 
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Ličio je na kolumbijskog narko-bosa ili režisera porno-fil-
mova iz Los Anđelesa, iako više nije bio toliko mršav kao u 
detinjstvu u Roskildeu.

Bio je groteskan prizor kad je leti nosio šorts, i u svojim 
sugrađanima je budio tugu a potom i nešto kontemplativni-
ju setu koja se odnosila na ceo ljudski rod. Njegovo koščato 
telo ih je navodilo da pomisle na strahote koje su nacisti 
činili nad Jevrejima za vreme Drugog svetskog rata, kao i na 
činjenicu da se slična poniženja i ubistva odigravaju u ma-
njim razmerama svaki put kad negde u svetu izbije rat, što 
ih je najzad podsećalo da je ljudsko biće u suštini zlo.

Stig je veći deo mladosti proveo u svojoj sobi, gde je slu-
šao muziku i svirao gitaru. Slušao je muziku šezdesetih, 
Hendriksa, Bitlse, Stounse, Kinkse, Hu, Pink Flojd, sve kla-
sike, i kasnije Slejd, Svit, Alvina Stardasta, Bouvija, Ti-Reks 
i Roksi mjuzik. Vikendom je radio na pumpi, i nije mnogo 
izlazio.

Kad je napunio osamnaest godina, preselio se u Kopen-
hagen. Bilo je to proleća 1981. Iznajmljivao je stan svog ujaka 
Knuda u Ulici Grifenfeld, koja je tada skoro bila geto. Dok je 
sedeo u kamionu za selidbu koji je u rikverc izlazio iz dvori-
šta njegovog rodnog doma, mučio ga je utisak da je njegovoj 
majci laknulo zbog toga što odlazi. U svakom slučaju, nije 
stajala na putu i mahala za njim kad je kamion pošao.

Stig je iznenada živeo na Nerebruu, a nije znao ništa o 
Kopenhagenu. Našao je posao s pola radnog vremena u vr-
tiću, ali mu je s vremenom sve više smetalo što nema ni-
jednog prijatelja u Kopenhagenu, ili makar nekog s kim bi 
mogao da provodi vreme. Očekivao je da će naći društvo kad 



Kaspar Koling Nilsen16

se bude preselio u veliki grad u kojem ljudi imaju šira shva-
tanja nego u provinciji, pa ga je možda zato samoća tako 
teško pogodila. Voleo je da bude sam, ali kad je uveče jeo  
podgrejana gotova jela ispred televizora dok je plava svetlost 
obasjavala njegovo bledo lice i gole bele zidove, sve češće ga 
je obuzimao osećaj usamljenosti koji je malo-pomalo prera-
stao u paranoju. Počeo je da se plaši da će neko provaliti u 
stan i zaklati ga. Kad bi se vratio kući, pregledao bi sve sobe 
i ormare i uverio se da nema provalnika pre nego što raspo-
redi namirnice u kuhinji, što je činio veoma tiho, kako bi čuo 
manijaka koji mu se prikrada iza leđa s nožem, u slučaju da 
je prevideo neko skrovište. Uveče je u krevetu slušao zvuke 
u zgradi, i što se više fokusirao na njih, to su mu oni delovali 
sve misterioznije i jezivije.

Posle nekoliko meseci u Kopenhagenu Stig je samo mo-
gao da sedi na sofi pred televizorom s ugašenim zvukom, i u 
jednoj od tih bezbrojnih večeri odlučio je da ode među ljude. 
Često je viđao mlade na rolšuama, pa je sutradan kupio ogla-
se i pronašao par rolšua za dvesta pedeset kruna, koje je istog 
dana uzeo u Herlevu. Rolšue su bile obične cipele od prevr-
nute kože sa šinama i točkićima montiranim na đon. Bio je 
srećan dok se autobusom vraćao kući s rolšuama u kesi. Ipak 
ih je upotrebio samo nekoliko puta, jer je na njima bio još 
viši i žgoljaviji, a i bile su mu premale, broj četrdeset šest, pa 
je imao grčeve posle dužeg nošenja. Ali kada je jednom iza-
šao na rolšuama, slučajno je završio u Piserendenu, pošto je 
suviše ubrzao i nije stigao da skrene kod Ulice Rodhus.

Atmosfera u Piserendenu bila je malo drugačija nego u 
ostatku grada, i sasvim drugačija nego u Nerebruu. Tu je vi-
deo pankere u kožnim jaknama iako je bilo leto i dvadeset 
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pet stepeni. Dva geja su se žvalavila na stepeništu na suncu, 
i cela ulica je odisala letom, seksom i energijom, čak su i 
kuće bile jarkih boja. Polako je vozio Ulicom Larsbjern gle-
dajući prodavnice i ljude, delovalo je da se svi poznaju. U 
Ulici Tejlgor, u izlozima su sedele prostitutke s mrežastim 
čarapama, i kad je prošao pored njih, povikale su: „Ej, mor-
naru, hoćeš da se zabaviš malo?“ Stig je srdačno odmahnuo 
glavom i postiđeno oborio pogled.

Te večeri je kod kuće jeo pirinač s konzerviranom ikrom 
bakalara koju je isekao na kriške i ispekao u tiganju. Bilo je 
toplo letnje veče i čuo je šum grada, pa je odlučio da se vrati 
u Piserenden.

Uveče je bilo manje ljudi, ali većina je stajala ispred no-
vog, tek otvorenog bara. Zvao se „Flos“. Svi okupljeni bili 
su pankeri kratkog fitilja. Jedan tip je unatraške naleteo na 
Stiga i okrenuo se. Oči su mu bile potpuno divlje. Ličio je 
na besnog majmuna. Na sreću, jedan njegov drug je došao i 
odvukao ga pre nego što je uspeo da odalami Stiga. Uprkos 
negostoljubivoj atmosferi, Stig je ušao u bar.

Unutra je sve bilo posuto belim prahom, muzika je bila 
glasna, ljudi su izgledali žestoko. Stig je hteo da izađe, ali ga 
je barmen odmah pitao šta hoće. Naručio je pivo i iz nekog 
razloga dobio dva. To nije bio njegov prvi susret s pankerima, 
bilo ih je i u Roskildeu, ali ovi su ipak bili drugačiji. Atmo- 
sfera je bila neobuzdanija, više pankerska. Bilo je kao u Ber-
linu. Ili makar kako je zamišljao da je u Berlinu, pošto tamo 
nikad nije bio. Popio je samo pola drugog piva pre nego što 
je otišao, jer je trebalo da sutra farba nadstrešnicu u vrtiću s 
nekoliko roditelja, pa nije hteo da se oseća na alkohol.
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Iako ga je „Flos“ pomalo plašio, Stig je počeo da odlazi 
tamo svakog vikenda, a nekoliko puta je otišao i tokom ne-
delje, kad nije morao na posao. Možda je to radio jer je „Flos“ 
spadao u retke barove za koje je znao u Kopenhagenu, ali 
verovatno ipak najviše zbog toga što mu je to mesto, uprkos 
haosu, buci i neobuzdanim ljudima, ulivalo neobičan osećaj 
mira u duši. U svakom slučaju, voleo je da bude tamo. Bilo 
mu je dovoljno da stoji za barom i pije pivo posmatrajući 
ljude koji su bauljali pored njega, bilo je kao da izbliza po-
smatra predstavu ili učestvuje u snimanju filma. Posle ne-
koliko meseci ljudi su čak počeli da ga pozdravljaju, i neko 
bi povremeno razmenio pokoju reč s njim. Uglavnom su mu 
samo klimali. Činilo se da ga poštuju iz nekog razloga, mada 
nije razumeo zašto. Kupio je nekoliko tesnih majica i mar-
tinke kako bi se bolje uklopio. Kupio je i kožnu jaknu i neko-
liko iznošenih i pomalo prekratkih leviski, i posle nekoliko 
meseci počeo je da razgovara s tipom po imenu Martin, koji 
je sebe nazivao Rejzor. Rejzor je bio nizak, oko metar šez-
deset, i imao je riđu kosu. Bio je iz Jersija nadomak Sulreda 
i imao je slična iskustva kao i Stig, nije se uklapao u svom 
rodnom mestu. Svi su igrali rukomet u Jersiju, rekao je, ali 
on je bio prenizak i mrzeo je rukomet. Bio je jedini panker 
tamo.

Jedne večeri Rejzor je iz svog tesnog džepa izvukao kesi-
cu s belim prahom i protresao je pred Stigovim licem kezeći 
se. Odvukao ga je u ve-ce, gde su sve ušmrkali pre nego što 
je Stig uspeo da se predomisli. I to je bilo oslobođenje, ne, 
bilo je i više od toga. Spid je ispunio Stiga opojnim osećajem 
nepobedivosti. Rejzor je podivljao kad su pustili „I Wanna Be 
Your Dog“ od Studžiza, ali Stig nije uradio bogzna šta te ve-
čeri. Samo je stajao za barom sa širokim osmehom na licu, 
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prvi put u životu uživajući u svojoj visini, jer mu je omogu-
ćavala da sagleda ceo lokal, sada prepun. Dotad nikad nije 
pomislio da mu visina daje pregled. Oduvek je smatrao da je 
zbog nje samo izloženiji prezrivom pogledu drugih, ali sada 
je on posmatrao ljude, i obožavao ih je: detalje njihove ode-
će, njihovu kosu. Čuo je delove njihovih razgovora. Pričali 
su o umetnosti, ili o nečemu što je Bouvi rekao, ili su ra-
spravljali koji je Bouvijev album najvažniji. Kao da su svi bili 
puni nekakve naročite energije. Energije koja je imala veze s 
muzikom i umetnošću. Ponekad, kad se muzika ubrza, neki 
su potpuno divlje plesali i naletali na ljude kao da su opsed-
nuti muzikom, a možda je i bilo tako, možda su zaista bili 
opsednuti.

Rejzor je svirao bubnjeve u bendu i poznavao skoro sve 
koji su dolazili u „Flos“. Upoznao je Stiga s ljudima i naučio 
ga da se oblači kako treba, na primer da nosi crne leviske a 
ne plave; jednog nedeljnog prepodneva mu je u Ulici Grifen-
feld obrijao glavu sa strane, a posle su mu ofarbali kosu u 
crno. Rejzor ga je naučio i kako da stavlja ajlajner.

Odlazili su na pank koncerte i za Stiga je bilo potpuno 
novo iskustvo da divlja pred binom pun alkohola i spida. 
Dao je otkaz i prijavio se za socijalno osiguranje, koje mu je 
donosilo skoro istu količinu novca. Više nije jurio ni za čim.

Jedne večeri je bio u „Saltlagereu“, na koncertu benda Bi-
for. Nikada nije video ništa slično. Frontmen je bio mršav, 
riđ, i izgledao je namučeno. Posle je saznao da se zove Fric 
Fatal. Fric je potpuno podivljao i Stig je nekoliko puta to-
kom koncerta pomislio da će Fric umreti, pošto je izlivao sve 
što ima. Osećao je takvu vezu s njim da je upijao njegovu 
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energiju. Svaki put kada bi Fric pao ili počeo da se trese, Sti-
ga je ispunjavalo sve veće samopouzdanje.

Rejzor ga je u jednom trenutku pitao da li bi se priključio 
njihovom bendu jer im je falio basista. Stig je odgovorio da 
ne svira bas, ali to je bilo nebitno, objasnio mu je Rejzor.

„Samo je bitno da izgledaš opako, skroz nasty.“ Rejzor je 
na trenutak stajao slušajući muziku i onda se nasmešio.

„I eto. Eto imena za tebe, Nesti.“

Stig je otkrio da je praktično najbolji muzičar u bendu. 
Vežbali su triput nedeljno u lokalu Gimnazije Redovre. Zvali 
su se Hronični prč, posle samo Hronični. Ib, koji je sebe na-
zivao Ib Ned, bio je frontmen, i davao je sve od sebe svaki 
put kad su imali koncert, pa čak i kad su vežbali. Posle je bio 
mrtav, samo se tresao uvijen u ćebe u bekstejdžu. Ib Ned je 
uzimao heroin, ali je u početku bio relativno funkcionalan 
zato što je njegova porodica imala para, lepa ribarnica na 
Trgu Hejbru bila je njihova. Sekao se na koncertima, jednom 
prilikom toliko da su posle morali da ga odvedu u bolnicu 
pošto je potrefio veliku arteriju ispod grudi. Verovatno su 
izgledali kao nešto s druge planete, ili makar iz budućnosti, 
kad su se dovukli u bolnicu sa ošamućenim i krvavim Ibom 
otkrivenog stomaka.

Stig i Rejzor su ostali u bolnici te noći, i njih trojica su po-
čeli da se raspravljaju da li se Bouvi prodao albumom „Young 
Americans“ sedamdeset pete. Rejzor je smatrao da jeste, i 
rasprava se toliko zaoštrila da je Ib na kraju iščupao infuziju 
iz ruke i zaurlao od gneva. Rejzor i Stig su ostali u bolnici zato 
što je jedna medicinska sestra dolazila u „Flos“ vikendom, pa 
ih je prepoznala. Ujutru im je donela doručak i cigarete.
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Iba je heroin sve više nagrizao, ali ljudi su ga obožava-
li. Posle izvesnog vremena su Rejzor i Stig počeli da donose 
odluke u bendu, i jednom je Rejzor izgovorio nešto što Stig 
nikada neće zaboraviti.

„Kad atomska bomba padne, proći će nekoliko nedelja 
dok svi ne poumiremo od radijacije, i baš tada, tih nedelja, 
desiće se ultimativni i poslednji koncert. Za to vežbamo.“

Ib Ned je na mnogo načina oličavao Rejzorovu viziju. 
Pljuvao je publiku i nekoliko puta se potukao za vreme 
koncerta. Stig nikada neće zaboraviti taj osećaj na bini, kad 
je muzika tekla njegovim telom. Ne, to je pogrešno, tono-
vi su pljuštali po njemu poput božanske mokraće hiljada 
anđela smrti, dok je ritam prodirao u srž njegovih kostiju 
šireći nazaustavljive spazme po celom njegovom dugulja-
stom telu.

Svirali su u Gimnaziji Redovre, nekoliko puta u „Stade-
nu“, i u „Saltlagereu“ kao predgrupa za jedan nemački bend, 
i na kraju su imali svoj legendarni koncert u Ulici Gamel 
Kongevej 13 AB, kada su takođe svirali Sods i Nou Noks. Po-
sle godinu i po dana bend Hronično se raspao, zato što se 
Ib Ned preselio u Berlin kako bi se potpuno posvetio narko-
maniji i pisanju poezije. Stig je dugo pretpostavljao da se Ib 
predozirao ili ubio negde između Krojcberga i Nojkelna. Ali 
mnogo godina kasnije Stig je naleteo na njega u supermar-
ketu u Birkeredu, gde je Ib živeo sa suprugom i troje dece. 
Postao je zubar. Ispostavilo se da uopšte nije otišao u Berlin, 
već u malo mesto u Bavarskoj, gde je imao strica. Planinario 
je po južnoj Bavarskoj i skinuo se s droge. Ib je tvrdio da ga je 
pored svežeg planinskog vazduha spasao i Hajdegerov Bitak 
i vreme. Ib Aksel Nedergor, zvao se.
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U to vreme je Stigu samo muzika bila važna, pa je posle 
Hroničnog počeo da pomaže drugim bendovima, to mu je 
bilo sasvim prirodno. Nosio im je opremu i ugovarao koncer-
te. Kačio je plakate i sređivao ozvučenje i osvetljenje. Sve je 
to dolazilo samo od sebe pošto je stalno bio u „Flosu“, a osim 
toga nije imao šta drugo da radi.

Naravno da je postojala razlika među ljudima, između 
onih koji su svirali i onih koji su slušali i pomagali, ali ta 
razlika nije bila presudna jer su svi bili deo istog okruženja, 
istog pokreta. Bili su kao mravinjak, u kojem mravi imaju 
različite funkcije ali svi rade ka istom cilju. Svi su se me-
đusobno poštovali, a droga je stvarala zajedništvo unutar 
njihovog kruga i ujedno izopštavala one kojima tu nije bilo 
mesto. Stig je bio neko dok je šetao gradom obučen u crno 
i s rej-ban naočarima za sunce na glavi, a ako tog dana i 
nije bio na spidu, znao je kakav je to osećaj i donekle je 
mogao da ga prizove. Više nije bio Stig, nego Nesti ili Stigi, 
i ljudi su ga gledali s poštovanjem, a ponekad i sa strahom 
ili makar gađenjem, a ako bi ga pretukli ćelavci, što mu se 
desilo jedne noći na Trijanglenu, ne bi dobio batine zato što 
je ružan ili slab, već zato što je odlučio da se oblači tako, 
zato što je Nesti. Pank je bio srednji prst u lice svim ljudima 
u poslovnim odelima, a posebno svim mekanim hipicima s 
bradom i džemperima. Nije više on bio pogrešan. Pogrešni 
su bili svi ti mali i okruglasti građani pokorni, sa svojim de-
belim prstima, okruglim glavama i usranim pragmatičnim 
životima koji im ne dozvoljavaju da kroče u stvarni svet. 
Stig je živeo u trenutku koji se samo nastavljao, i nije bilo 
ničeg drugog, ničeg spolja čime je trebalo da se bavi. Život 
nije imao cilj, nigde nije trebalo stići. Život je bio veliki, sve-
tlucavi, bučni i promenljivi momenat u čijem se središtu 
Stig nalazio.
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U početku je droga bila nešto pozitivno. Čak su i tragedije 
koje je droga donosila bile pozitivne. Heroin je bio isto što i 
spid, samo je predstavljao drugačiju i senzibilniju energiju. 
Trenutku je davao novu snagu koja je uzdizala umetnički 
izraz, ne samo za one koji su bili na njemu već i za sve osta-
le. Svi veliki muzičari bili su na heroinu tada ili ranije, i zbog 
toga je njihova muzika bila bolja. Jedna devojka iz „Flosa“ je 
postala kurva. Zvala se Uni. Bila je među prvim devojkama 
iz njihovog okruženja koje su počele da se krešu s muškar-
cima u Vesterbruu da bi zaradile pare za drogu, i njihov ži-
votni bol su svi brzo prigrlili jer je donosio nešto. Uni se na 
neki način žrtvovala za druge, za pokret koji se zahuktao, u 
svakom slučaju nikada nije morala da plaća pivo u „Flosu“. 
Bila je mrav koji se prostituiše, ali i za takve je bilo mesta 
u distopičnom mravinjaku kakav je bio „Flos“. Bendovi su 
pisali pesme o njoj i za nju.

Muzičari i umetnici su tada bili sasvim drugačiji od umet-
nika koje je Stig sada zastupao. Umetnici osamdesetih su  
ozbiljnije shvatali svoju umetnost. Za njega su muzičari tada 
bili ljudi koji učestvuju u nečemu važnom, cela stvar je bila 
značajna, sve što je bilo oko njega. Voleo je muzičare i di-
vio se njihovoj neobuzdanosti, njihovoj hrabrosti i beskom-
promisnosti. Koliko su davali! Davali su život zarad nastupa 
pred dvestotinak ljudi, ili pred dvadesetak, tako se makar či-
nilo. Niko nije razmišljao o posledicama, o karijeri, niko nije 
razmišljao o budućnosti, pa ni o sutrašnjem danu. Postojalo 
je samo „sada“ u kojem se čovek nalazio, i nije bilo drugih za-
hteva osim da se sva moguća energija izvuče iz tog trenutka.

Stig je jednom bio na koncertu na kojem su se frontme-
nove pantalone natopile krvlju zato što ga je neko malopre 
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jebao u dupe u Erstadovom parku za petsto kruna. Izgovorio 
je to u mikrofon između dve pesme, ali zbog toga nije za- 
ustavio koncert, nastavio je da peva još luđe i energičnije, i 
ljudi su potpuno podivljali. Stig se sećao svog divljenja pre-
ma tom bendu i tom frontmenu. Stajao je u publici i ljudi 
su znali da ih poznaje, i on se ponosio zbog toga. Ponosio 
se time što je deo cele stvari. Bio je u unutrašnjem krugu, ili 
makar u spoljašnjem prstenu unutrašnjeg kruga.

Lepe žene su prilazile i sedale u njegovo koščato i nego-
stoljubivo krilo kad je pio pivo s bendovima posle koncerta. 
Voleo je ljude s kojima je bio. Išli su do kraja, i to je i njega 
oslobađalo. Sam nije radio mnogo, ali nije ni morao, jer su 
oni sve radili umesto njega. Vodili su ga na koncerte na ko-
jima su stvarali svoje legendarne trenutke koje niko nikada 
neće zaboraviti. Trenutke koji će zauvek obeležiti i njih i nje-
ga i sve prisutne. Da, tu su bili Bouvi, Velvet andergraund, 
Roksi mjuzik, Igi Pop i Studžiz, Džoj Divižn i svi ostali. Mo- 
žda je Igi Pop bio veliko ime, ali su i bendovi koje je on pozna-
vao davali sve od sebe. Možda nisu pevali dobro kao Bouvi, i 
možda nisu bili prvoklasni muzičari, ali energija je bila ista.

U tom periodu Stig je stekao svoj karakterističan glasan 
smeh a da to nije ni primetio. Smeh koji nije bio zarazan 
i nije navodio druge da se nasmeju, već je pre zvučao kao 
prezir ili uvreda. Bila je to nekakva karikatura smeha, kao 
nešto što bi zlikovac iz crtanog filma proizveo. Nesti se tako 
smejao. Stig se uvek nervozno smejuljio kada bi ga nečiji 
pogled ili komentar opalio kao šamar, pa je taj novi, glasni i 
promukli zvuk predstavljao preobražaj jednog hendikepa u 
nešto dostojanstvenije, nešto što ne zvuči tako snishodljivo 
i ponizno.
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Završio je svoju četvrtu jutarnju cigaretu i otvorio prozor 
na stepeništu da dim izađe, a onda je sišao u stan. Elisabet 
je davno otišla. Istuširao se i obrijao. Lice mu je ujutru izgle-
dalo starije. Podočnjaci su mu se ispraznili u toku noći, pa 
su visili kao mali otromboljeni džepovi kože. Njegova duga 
seda kosa štrčala je na sve strane. Uzeo je češalj i sredio je. 
Duguljasto lice sa smeđim bademastim očima davalo mu je 
izgled vanzemaljca maskiranog u ljudsko biće, ili makar čo-
veka neodredivog etniciteta.

Navukao je svoj crni vuneni kaput i krenuo ka galeriji u 
Ulici Bredgade na svom crnom rali biciklu. Vetar je duvao i 
bilo je hladno. Zaboravio je rukavice.

U Ulici Goters zatekao ga je dug red biciklista jer je neko 
odlučio da parkira beli BMV nasred biciklističke staze, pa 
niko nije mogao da prođe. Stig je ljutito prešao na trotoar 
zajedno s ostalima. Mlada majka koja je vozila ćerku morala 
je da siđe s bicikla i pogura ga pored automobila, a ćerka 
je histerisala i bacakala se na dečjem sedištu. Stig je hteo 
da udari krov automobila, jer je samo idiot mogao tako da 
se ponaša ujutru, kad su ljudi pod stresom i žure. Ali bio je 
to BMV sa spuštenim točkovima, gangsterski automobil, pa 
nije to uradio, umesto toga je pogledao na vozačko sedište. 
Za volanom je sedeo mlad čovek muslimanskog izgleda, go-
vorio je preko telefona. Glava mu je bila obrijana sa strane, 
sve do vrha, gde se nalazilo ostrvce baršunaste kose. Bila 
je to vojnička frizura koju je nosilo devedeset posto mladih 
muslimana, kako se činio. Opušteno se osmehivao zavaljen 
na sedištu. Umukni, idiote, pomislio je Stig.

Hteo je da popije još jednu šolju kafe u kafeu preko 
puta, ali je odustao od toga iako je sunce obasjavalo drvene 
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klupice koje su stajale ispred. Trebalo je da odgovori na ne-
koliko imejlova do dvanaest sati, kada je imao sastanak s al-
banskim vizuelnim umetnikom, pa je imao dovoljno vreme-
na da pije kafu i puši u galeriji. Napraviće šolju kafe od sveže 
mlevenog zrna, a onda će izneti stolicu na trotoar i pušiti 
na zimskom suncu. Kad je skrenuo iza ugla Ulice Bredgade, 
video je da ga Bujar već čeka ispred galerije, dva sata pre 
ugovorenog sastanka. Sranje. Ipak je trebalo da sedne u kafe.

Bujar je bio sitan, skoro patuljak, i imao je trule zube. 
Kažu da se čovekov društveni status može očitati po kvali-
tetu njegovih cipela, ali s umetnicima je drugačije. Najveći 
i najbogatiji umetnici na svetu mogu da nose bušne i izno-
šene stare cipele ili sandale prekrivene mrljama boje. Ako 
čovek hoće da utvrdi da li je umetnik uspešan, treba da mu 
pogleda zube. Ne treba sklapati ugovore s umetnicima koji 
imaju loše zube. Trebalo je da se Stig seti toga kad je upo-
znao Bujara.

Stig se nasmejao svojim glasnim smehom i pružio Bujaru 
ruku.

„I’m a little bit early because I have an important meeting la-
ter“, rekao je Bujar.

Stig nije hteo da razmišlja šta Bujar radi i s kim to tre-
ba da se sastane. To ga uopšte nije zanimalo, a i Bujar ga je 
sigurno lagao, mada ovako makar neće morati da ga vodi 
negde da jedu.

„It’s fine, Bujar. Please come in.“
Stig ga je poslužio sveže mlevenom kafom i otvorio 

kompjuter.
Bujar je doneo tri svoja dela. Tri filma, u kojima je sam 

igrao glavnu ulogu. U prvom filmu, Bad Timing, šetao je ve-
likim gradom u leto, noseći skijaško odelo, skijaške čizme 
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i skije na nogama. Nekoliko puta je seo da popije kafu na 
suncu, nekoliko puta je pokušao da skija niz ulicu iako nije 
bilo snega. U jednom trenutku je pošizeo i ljutito bacio skije. 
Stig se nasmešio Bujaru i rekao: „Very good“, iako je film bio 
čisto sranje.

Bujar je klimnuo glavom sa šeretskim osmehom punim 
smeđih zuba i rekao: „Climate change.“

Sigurno ima nekakvu bolest, pomislio je Stig, jer čak ni od 
najgore higijene zubi ne bi toliko potamneli.

„Oh, yes, of course“, rekao je Stig i ozbiljno klimnuo. Bujar 
se nasmešio. Drugi film se zvao Oral Pleasure i bio je veoma 
brz. Tokom celog filma Bujar je govorio preko mobilnog te-
lefona dok je radio sve živo. Nosio je odelo i pamučni kaput, 
valjda je hteo da liči na užurbanog biznismena, ali nikoga 
ne bi prevario. Odeća je izgledala kao nešto iz sekondhend 
prodavnice, bilo je nečeg bednog i prljavog u njegovoj pojavi. 
Bujar je govorio preko telefona dok je jeo i govorio je preko 
telefona dok se vozio autobusom, što je takođe bilo čudno 
ako je već hteo da deluje kao biznismen, mada možda tako 
rade u Albaniji. Govorio je preko telefona dok je obavljao ku-
povinu i na kraju je govorio preko telefona i dok mu je kurva 
pušila. To se videlo u filmu, i Stig se trgao kad se Bujarova 
mala kita pojavila u dnu ekrana.

„Everything for art“, nasmejao se Bujar izbacivši odvratan 
oblačić gasa koji je smrdeo na ribu što je nekoliko nedelja 
trulila na suncu u industrijskoj četvrti u južnoj Evropi. Sve je 
to bilo sranje, mediokritetsko sranje, ali je Stig ipak klimnuo 
s odobravanjem i nasmejao se svojim prodornim glasnim 
smehom, mrzeći sebe. Poslednji film je bio kratak. Zvao se 
Making Art. Goli Bujar stajao je na njivi. Pio je vodu iz veli-
ke činije. Neprekidno je pio i kad je popio pola, počeo je da 
mokri. I dalje je pio dok je mokrio, sve dok nije popio svu 
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vodu iz činije, a onda je još malo stajao s praznom činijom 
u rukama dok nije završio s mokrenjem. Zanimljiv filmić. 
Goli Bujar je izgledao nekako dirljivo. Srednjoevropski hobit 
na vlažnoj i tamnoj zemlji njive. Čovek bi pomislio da mala 
bića poput Bujara đubre zemlju i čine je plodnom, a tajming 
mu je bio savršen – izgledalo je kao da voda samo prolazi 
kroz njega. Sigurno je popio ogromnu količinu pre snimanja.

„That’s really good, Bujar“, rekao je Stig iskreno, trudeći se 
da ne zvuči suviše iznenađeno.

„Yes, it’s a corpus, the three films together.“
„Yes, yes, of course.“
Pored svojih instalacija, Bujar je imao crteže čiča Gliša 

koji imaju seks na najrazličitije načine. Stig je bio svestan 
koliko je to banalno, ali nije mnogo razmišljao o tome. Mo- 
žda je već video toliko sranja da je oguglao, kao stanovnici 
pojedinih mesta na selu koji su toliko dugo živeli s intenziv-
nom zemljoradnjom da više ne primećuju smrad đubriva.

Kad je Bujar otišao, Stig je seo na zimsko sunce sa šoljom 
kafe. Uskoro će otići u prodavnicu delikatesa i kupiti malo 
sira i nasečenu salamu, dve vrste, malo kornišona i tri nji-
hove zemičke.



Poglavlje 2

Elisabet i RAID

Elisabet je radila na Institutu za neuronauku u Nerebruu 
i videla je barikade na ulazu u imigrantsku zonu na kraju 
Ulice Tagen kad je skrenula iza ugla Ulice Blegdam. Uzela je 
šolju kafe, poželela dobro jutro svom timu i zatvorila vrata 
svoje kancelarije. Upravo su bili završili višegodišnji proje-
kat u kojem su ubrizgavali ljudske matične ćelije u mozak 
mišjih fetusa. Cilj projekta bio je da se ispita mogućnost 
terapije matičnim ćelijama u slučajevima neizlečivih bole-
sti kao što su Hantingtonova, Parkinsonova i Alchajmerova. 
Kada bi miševi potpuno sazreli, uzimali su uzorke njiho-
vog moždanog tkiva. Rezultati su bili nedvosmisleni i veo-
ma zanimljivi, iako je još mnogo toga ostalo nerazjašnjeno. 
Miševi koji su dobili injekcije bili su znatno inteligentniji i 
mogli su brže da rešavaju probleme, čak četiri puta brže od 
drugih miševa u njihovoj kontrolnoj grupi. A što je još zani-
mljivije, pogotovo iz perspektive moguće primene u medi-
cini, trista hiljada matičnih ćelija koje su izvorno ubrizgali 
u svaki mišji fetus naraslo je na dvadeset miliona matičnih 
ćelija kod odraslih jedinki. Ljudske ćelije nisu samo preži-
vele već su se i delile i preuzele mozak, pa je na neki način 
mali ljudski mozak nastao unutar strukture mišjeg mozga. 




